一格冰箱装不下所有委屈，却能放下新的约定。
01 / 开场
余柚搬进合租屋第一天，就把一盒洗好的番茄放进冰箱最后一格。第二天盒子被挪到门边，下面压着便签：此处需低温醒面。她做夜班物流调度，回来只想吃口现成的，觉得合租屋连番茄都没有位置。便签很快回到面团盒上，写着冰箱不是私人作坊。烘焙师孟芝看见后，拿来尺子把每层分成两半，两个人站在冰箱门前量了十分钟，谁也没发现冷气一直在往外跑。
02 / 线索
房东来收水电费，说最近用电涨了，两人立刻都以为是对方的责任。余柚指着一层层面团，孟芝指着半夜反复开合的冰箱。争执最后变成拍照打卡，谁拿走牛奶、谁碰过黄瓜，都要发进三个人的群里。可余柚发现自己并没有更轻松，早饭常常因为等回复而耽误。孟芝也发现，做一炉面包之前先证明自己没有越界，比称面粉还要费力。
03 / 转折
一个周末，余柚临时加班，托室友把冰箱里的汤放到合适位置。孟芝答应后才发现保鲜盒的盖子裂了，汤正往下滴。她擦干净，把汤转进自己的盒子，原本准备录下过程作证，镜头里却照到冰箱门封条翘起的一角。她们请维修人员检查，才知道耗电上升主要与门封老化有关。两人看着群里积了几十张的食物照片，忍不住同时笑起来，又都觉得有些难为情。
04 / 抉择
修好冰箱后，她们不再用尺子划出同样大小的格子，而是把各自真正需要的温度、时间和容量写下来。孟芝的面团改用有明确时段的专用盒，商业订单需要更多空间时另作安排，不占公共冰箱。余柚提前分装夜班餐，给容易滴漏的食物加托盘。公共物品单独记账，互相代买按月结清。她们还约好，遇到临时情况直接敲门说明，不再让便签替自己生一整夜的气。
05 / 终章
月底孟芝接到第一份稳定订单，租用了合适的工作间。她搬走面团盒，给最后一格留下一小块不带字的巧克力蛋糕。余柚下夜班回来，把两份热汤放在旁边，给室友发消息说晚些一起吃。冰箱最后一格终于不再属于谁的胜利，它有清楚的用途，也允许一次提前说明的例外。房东再来抄表时，用电恢复正常，两人忙着分蛋糕，谁都没想起要给冰箱拍一张证明自己的照片。
— 故事终 —